37：扬起骨科的大旗
林意和小时不能喊【BLUE－WHALE】。「共生体」尚不确定，「仿生人」不受影响。 …… 林小时在父亲林如海的日记本里翻到了哥哥林以末给她看的这句话。意思是说，mama和自己都不能在蓝鲸面前喊出他的英文名字【BLUE－WHALE】，至于「共生体」和「仿生人」，林小时后来在网上搜索过，都是些泛泛的定义和科技公司的产品展示，她不清楚父亲写在这里是什么意思。 林如海的日记里都是科研实验相关的记录，很少家人的影子，只有偶尔的批注会写到“今夜加班夫人做了牛rou面”、“难得家庭聚餐很开心”，从后向前翻看，甚至还有“收到了第一份父亲节礼物”，“meimei高烧40度不退，着急”。 直到林小时翻到一句：“meimei记忆已抹除，仿生人0号已回收。” 她的手一颤。 “啪。” 日记本掉在了地上。 “切片”、“服从性测试”、“仿生人”、“”0号。 还有儿时遇到的那个，只喜欢吃奶糖、被车撞死的男孩。 林小时头脑一阵眩晕，掌骨撑着床头柜的边缘才没有摔倒。她尝试了几次蹲下，却因指尖颤抖无法拾起日记本，发黄的纸页在她指尖发出沙啦沙啦的响动，像是一些碎掉的记忆，无法被拼凑起。 直到，身后响起一道温润的声音。 “我来吧。” 修长的手指拾起地上的日记本，绕过林小时的身侧将日记本放在了床头柜上。 “哥哥。” 林小时刚要转身，林以末从身后抱住了她。 他的身上有她的气味，令她无比的心安。 “哥哥，”林小时低声道，“你怎么来了？” “小时，我累了。”林以末没有回答她的问题，他低下头，将脸埋在了她的颈侧，“陪我去床上睡一会……好吗？” 家里已经很久没有人住了，但是仍然非常干净，管家每周固定时间会来打扫卫生，照顾院子里的花草。 哥哥林以末的房间，林小时来过太多回，林小时甚至觉得，这里更像是她的房间。 她小小的家，她的青春和向往。 床头靠墙，边上是窗，灰白色的天光透过纱帘蒙进屋内。又是一个灰蒙蒙的日子，就和很多个在哥哥房间午休的日子一样。 林小时侧躺在床上，林以末和从前一样从身后环抱着他，脸埋在她的颈侧，呼吸渐渐清浅、安逸…… 或许只有在这里，只有和她在一起，哥哥才会真正的安心睡去。 睡吧，哥哥。 林小时在心里轻轻的说道。 就和许多个假寐的午后一样，林小时此时毫无睡意，她悄悄打量着哥哥的房间，无一处没有她的痕迹。 墙上的挂钟已经不走了，时间永远停留在了某年某月某日的某个时间，被房主人“恰好”拨弄在了她的生日。 像是一句轻轻的告白拨动着她的心弦。 林小时心跳鼓噪着，移开了视线，然而目光所及之处，到处都是她的影子。 到处收集来的彩色发卡，DIY的毛绒胸针和挂件，她用竞赛奖金送哥哥的游戏机。毛毡板上的拍立得、挂画、唱片和各种植物的标本，都是林小时随手捡来又不舍得丢弃的：尤加利叶，枯黄的银杏，金合欢，胡椒叶，乌柏，绣球，玫瑰叶……来自那些她和哥哥走过的路，和她想着哥哥独自走过的路……后来太多了，毛毡板放不下了，林小时又做了一本手账，除了植物标本外还会贴上他们一起看的电影票，去海边玩的列车票，美丽无用的吊牌、亚克力粒粒和各式各样的贴纸。 哥哥嘴上说她无聊，却时常将这本无聊的手账带在身边，林小时问为什么他偏不说，还故弄玄虚的说小孩子不懂，其实不过是放在学校课桌上挡桃花。 再后来，哥哥给手账本上了锁，密码是他俩的生日，后来她才知道，是哥哥心里先有了鬼，他怕爸妈看到。 “……”林以末闷哼着蹭了蹭她的头发，像是在做一个舒服惬意的梦，林小时下意识的反手抚上他的面颊。 林以末又哼了一声，缓缓睁开眼。 他枕在她的手上，睫毛颤在她的掌心，痒痒的。 “你没睡？” “嗯。” “怎么不叫我起来。” “没事……哥，你多睡会。” “你在看什么？……我房间这么无聊，有什么好看的？”林以末将她搂了搂紧，鼻息埋在她的发丝里。 “我在看那些书。”林小时看向对面的书架，她不记得哥哥有这么多文学类的书籍：《窄门》、《罪与罚》、《局外人》，还有一排幽暗的日本悬疑小说。 “书，怎么了？” “好奇你都看完了吗。” “嗯，看完了。” “什么时候看的？” “我睡得比你晚。” 林以末低头，吻了吻她的后颈。 “哥哥，你熬夜都在看小说呀。” “也不全是。” “那你在干嘛？” “看书，做题，还有想你。” “哥哥，还记得我们的初吻吗？”林小时忽然，无所从来的问道。 “初尝禁果的那次？”林以末刚睡醒，沙哑的嗓音染上了笑意。 “啊……”林小时脸一热。 “怎么，敢做不敢承认啊？”林以末掐了掐她粉嘟嘟的脸颊，“小东西。那天……可是你先勾引我的。”